更新时间：2025-05-17 19:14作者：佚名
债务和等待
“爸爸走了，请给我姐姐发电报！”我妈妈哭了，我正忙着寻找纸和笔。
那个冬天，北风吹过窗户，而悲伤不能被吹走。
我父亲的名字叫周·昌肖。他在我们县的煤矿中担任机械师已有30多年了。他是一位著名的技术专家。那些全年都在处理机器的手很粗糙但聪明，可以使破碎的东西与新事物一样。
我的母亲张吉兹（Zhang Guizhi）是一位地道的乡村妇女，她进行家务劳动并抚养我们的四个孩子。她的手被洗涤肥皂浸泡，经常在冬天破裂，但从未抱怨过。
我的长子周lihua比我大十岁，在省会的一家纺织工厂工作。那是1970年代后期，令人羡慕，我可以在省会工作。我是第三个，我的第二姐姐Zhou和弟弟Zhou Changjiang。
在1979年寒冷的冬天，我们的旧电视仍在打开，墙上的壁钟滴答了。当我父亲下班回来时，他抱怨胸部的疼痛，认为这很冷。他喝了几口热姜水，休息了。
出乎意料的是，我妈妈的哭声来自深夜：“三，去给医生打电话！你父亲不好！”我什至没有穿上外套，所以我跑到街上，拍了拍赤脚医生李叔叔的门。
不幸的是，李叔叔摇了摇头，说：“为时已晚，心脏病发作太紧急了。”
那天，我们家中的砖房挤满了人们，刘姨妈帮助那些来表示敬意的人煮一大锅粥。赤脚医生帮助写了死亡证明，还帮助我们起草了一张电报——“父亲死于疾病，请迅速返回。”
我和我的第二个姐姐正在等待县邮局的电话号码。我们等了一整天，但是我们没有等我姐姐回电。手机的另一端只有一个冷酷的声音，好像在笑我们的徒劳。
在我父亲被埋葬的那天，那是阴暗的，灰色的乌云是如此的压倒性，以至于人们无法呼吸。亲戚们拿着油布伞，并派父亲在最后的旅程中。只有最大的姐姐，最爱她父亲的大姐姐从小就没有出现。
“我的大姐姐怎么会这样？爸爸对她真好！”我的第二个姐姐哭了，她的眼睛是红色的，她一直抱怨。
但是母亲握着她的手：“第二，不要对你的妹妹说。”
“了解你的姐姐……”这是我父亲留下的最后一句话。当时，我们不了解它，我们只是将其视为生命尽头的胡说八道。那年我当时25岁，刚刚被指派在县机械工厂担任会计师。他戴着黑色框架眼镜，每天骑着28辆自行车上班，他的生活尽可能规律，直到父亲的突然去世打破了和平。
7月7日之后，亲戚都分散了。这所房子很安静，甚至时钟的滴答似乎都特别清楚。
“我们会去省会要求我的姐姐清楚地问我吗？”我对我的第二姐姐说。姐姐的诚挚笑容出现在她的脑海中，这与她目前的冷漠形成鲜明对比。
但是我母亲阻止了我们：“算了，每个人都有自己的困难。”正如我母亲说的那样，眼泪在她的眼中闪烁，她转向内部房间。
那天晚上，我听到母亲在房间里哭泣。通过泛黄的窗户纸，我看到了她弯腰的身材，在煤油灯灯下看着如此寂寞。
“妈妈，你知道什么吗？”我轻声问。
我妈妈摇了摇头：“你父亲在他一生中经常说，莉亚阿的心中有一个艰难的经文。我不能猜到。”
一天通过日期，春季种植和秋季收获以及周期之后的周期。大姐姐偶尔会寄回——有时这是一封信，有时是一些食物优惠券，她还会在中农中和假期期间发送贺卡，但她从未提到父亲的死亡，更不用说解释为什么她不回来了。
当我们写信给她时，她总是避免重要的事情，并说她忙于工作，身体健康，并向她的家人致意。两条线之间没有异常。每次我收到她的来信时，母亲总是会读几次，然后小心地将其放入她的锡饼干盒中。
“姐姐是一个典型的忘恩负义的人！”第二姐姐愤怒地说。她嫁给了一个附近的村庄，生了两个孩子。每次她回到父母的家时，她都会责骂姐姐几句话。
我的弟弟长江很安静：“也许我姐姐有她的困难。”当时他正在一所县高中学*，并且是班上顶级学生。他在学校登上，并在周末回家。
1982年，我结婚了。婚礼很简单。我放下了一些鞭炮，并邀请了几个亲戚表。大姐姐只发送了一封祝贺信和五十人，但该人没有回来。我的妻子Lin Fang是一家百货商店的销售员。她温柔而贤惠。她对这个从未见过的sister子感到好奇。
“你的姐姐是什么样的人？” Lin Fang靠在我的肩膀上，在她的新婚之夜问。
我摇了摇头：“我曾经喜欢笑和做麻烦，而我已经做了一切。现在……我无法解释。”
在1985年春季，我被送往省会参加三个月的会计培训。当时，县机械工厂正在转变，我们必须学*新的金融体系。在离开之前，我妈妈从橱柜深处拿出一个纸袋，把它塞进了我的手中。
“这是你姐姐寄回的钱。随身携带，去见她。”母亲告诉我：“不要提到那些古老的事情。”
我点点头，但内心感到一种愤怒：这么多年后，我应该总是要求它。我父亲留下的谜语以及我姐姐欠他们的解释。这些问题就像我的喉咙里的刺，如果我不呕吐，我就不会感到高兴。
我上了一辆长途巴士，道路很坎bump，我的心情也波动。汽车开车穿过田野和乡村，驶入熙熙city的城市。省会比县城繁荣得多，高大的建筑物从地面上升，自行车和公共汽车在道路上流动。街上的商店窗户上展示了各种时尚产品，这使县城的人们直视着我。
那天下午，我找到了姐姐在那里的纺织工厂宿舍。这是一栋灰色的六层楼建筑，在每个楼层的尽头，设有一个公共厨房和水房。我站在三楼的走廊里，听到了内部收音机的声音，《东方红》的旋律正在播放。
当我敲门并看到姐姐时，我惊呆了。
这位38岁的姐姐有白发，脸上覆盖着疲倦的线条，看起来像四十多岁的男人。当她微笑时，喜欢梳理她的大辫子和眼睛的女孩很新月，现在看起来像这样。
在简单的宿舍中，有一张单人床，一个小方形桌子，一个木椅和斑块放在整齐的床上用品上，我父亲的一张老照片挂在墙上。没有电视，只有一台旧广播，而且新闻正在开心地播放。
当她看到我时，大姐姐的眼睛照亮了，她紧紧地拥抱着我：“三，你在这里！”她的声音有点cho住，眼睛是红色的，但她很快回到了和平。
“姐姐，你……做得好吗？”我环顾四周，感到有些难过。
大姐姐微笑着说：“很好，工厂有很好的待遇，也被任命为高级工人！”她指出了去年授予的墙上的证书。
我交出了母亲要带来的钱，大姐姐反复挥舞着她的手：“我不花钱，请把它带回去，为我母亲买一些补品。”
那天晚上，我的姐姐带我去工厂自助餐厅吃晚饭，带我到工厂里走来走去。她在研讨会上非常受欢迎，无论她走到哪里，人们都会打招呼。但是我发现我的姐姐似乎已经故意避免了某个地方，并且每次经过医务室经过时都会加快加速。
当我们回到宿舍时，我们进行了很多交谈。我的弟弟上了一所普通学校，第二个姐姐的孩子在幼儿园，我结婚了，我的妻子在一家百货商店工作.但是我没有提到父亲的去世。
“姐姐，你为什么……独自生活？工厂不是分配你的房子吗？”我小心地问。
大姐姐看上去很镇定：“这是一部分，我会把它交给别人。很高兴独自生活在这个宿舍里，这很安静。”
我们离开的前一天晚上，我们坐在小方形桌子上，喝便宜的白葡萄酒。我的姐姐第一次再喝几杯眼镜，她的脸颊略带红色。
“三，不要看着我现在没有结婚。当我年轻的时候，有人在追我。”大姐姐突然用一些自嘲的语气说。
“你为什么不找到同伴，姐姐？”我问。
大姐姐一会儿保持沉默：“有些事情不是你可以决定的。”
我毕竟忍不住了：“姐姐，父亲那时……”
我的大姐姐的脸突然改变了，她打断了我：“第三兄弟，有些事情不是你的想法。当时间到来时，你会明白的。”她转过头，没有让我看到她的表情，只留下了一个顽固的回去。
“姐姐，在我去世之前，父亲说我们会理解你。这是什么意思？”
大姐姐突然站起来，走到窗户，转过身来，回到我身边：“回去告诉妈妈，我很好，不用担心我。明天我带你去车站。”
第二天早上，我们乘公共汽车去了长途巴士站。在途中，大姐姐突然问：“第三兄弟，您认为保持诺言很重要，还是保持自己的幸福很重要？”
我暂时无语，不知道该怎么回答。
大姐姐笑着自欺欺人：“算了，问你没用。”
回到县城后，我不小心发现了一堆隐藏在母亲的枕头下的东西，这些年来，所有这些都是食品优惠券和布料优惠券，这些年来，我从未使用过一个。一些泛黄的门票已经过了他们的使用寿命，但像某些宝藏一样被母亲所珍惜。
“妈妈，你为什么不使用它？”我好奇地问。
母亲解释说：“你姐姐不容易。她节俭地拯救了这些东西。我怎么能使用它们？”母亲小心地将票放在枕头下，轻轻拍打。
我很困惑，但我什么也没说。刘姨妈来拜访她，意外地提到她曾在一家省级医院遇到姐姐。她穿着简单，看上去匆匆忙忙。
“当时你的姐姐带着疲倦的脸坐在轮椅上，但她对那个年轻人非常好。”刘姨妈倒了一杯热茶，然后慢慢地吹了嘴，“你的姐姐真是个漂亮的人，还没有结婚，这是可惜的。”
“轮椅？什么年轻人？”我问。
刘姨妈摇了摇头：“那时我去见我的姐夫。我从远处看到了它，我没有胆量打招呼。”
我告诉我妈妈。她被惊呆了片刻，想说话但停了下来，最后叹了口气：“你的姐姐有自己的困难。”
时间飞逝，这是1990年代初。当时，该县有一个程序控制的电话，我的房子还在主厅的八个不朽桌子上安装了黑色拨号式电话，看上去特别引人注目。
一个多雨的一天，电话突然响了，我回答了。一个奇怪的男性声音来自接收者：“是周一家吗？我来自省级纺织工厂，你是……”
“我是周家族的第三个儿子。”我很紧张，由于某种原因，另一方打电话给我。
“你好，很抱歉通知你你的姐姐Zhou Lihua突然遭受了脑出血，今天早上死亡。”
手机另一端的声音似乎是闪电的闪光，使我心碎。我的手拿着手机一直在发抖，一段时间不会说话。
我妈妈在厨房里采摘蔬菜。当她听到我的异常情况时，她放下了手中的作品，然后走过：“谁的电话号码？发生了什么？”
我深吸了一口气：“妈妈.大姐姐.离开。”
“什么？”母亲的腿变得虚弱，她跌倒在椅子上，脸苍白，嘴唇发抖。 “不，这是不可能的。她上个月写道，说她身体健康……”
我和我的母亲一夜之间赶到省会，第二个姐姐和弟弟也来自各自的地方。我姐姐的尸体被停在工厂医院的太平间，宁静的脸像睡着一样。
“大姐姐突然太突然了。前一天，她在研讨会上加班了，第二天早上……”与姐姐的同事哭着说：“她是一个好人。她已经做好了30多年的状态，而且从未对任何人流行。”
当我们整理出姐姐的遗物时，我们发现了她盒子底部的一堆汇款。接收者是一个名叫江西的李·江口的人，他的地址在甘南南部的山区。最早的是我父亲去世的那一年。二十年来，每个月都有一个，近年来，该金额从最初的二十元人民币逐渐增加到五十元。它占我姐姐每月薪水的三分之一。
还有一个信封，里面有一个坐在轮椅上的残疾年轻人，穿着单身汉的制服，手里拿着毕业证书，微笑着。照片的背面上写着“考戈大学毕业”和“ 1988年7月”。
“这是谁？”第二姐姐困惑地问。
母亲用颤抖的手拍摄了照片，眼泪像春天一样刺耳：“这是老李一家人的孩子！”
“老李？”我们互相看。
母亲擦了擦眼泪，间歇性地讲述了一个故事：老挝是他父亲在煤矿中的武装同志，并在1950年代后期一起向南行驶以支持建筑。在一次事故中，老李死于拯救父亲。老李的妻子带她的小儿子回到家乡江西。由于先天性缺陷，孩子被残疾。我父亲感到内gui，发誓要照顾老挝的孩子一生，每年都会汇款。
“你父亲突然离开了，他甚至没有时间解释这件事。”母亲擦了擦眼泪，“我没想到你姐姐……她知道这一点。”
突然，解决了许多疑问。那年，他的父亲去世了。当李·江因高烧而没有撤退时，他的姐姐不敢离开一段时间。她不敢告诉任何人，因为担心没有人会接受这种负担，并且担心我们会感到尴尬。她只是默默地坚持了二十年，将她的青年和婚姻搁置。
父亲去世之前，父亲的话“了解你的姐姐”，知道我姐姐接管了负担。
在我姐姐的葬礼那天，许多人来了，包括工厂的工人，邻居，甚至是她经常去的商店的所有者。他们都说长子是一个善良而善良的人，经常为他人提供帮助，但从未炫耀。
葬礼结束后，我们根据汇款表格的地址在江西山区的山区找到了一所乡村学校。 Li Jianguo已经是那里的数学老师。尽管他坐在轮椅上，但他的精神良好。
当他看到我们时，他一开始就感到困惑。当我们解释自己的目的时，他像一个孩子一样哭了：“是周姨赞助我完成我的大学入学考试，她说她正在履行对周叔叔的诺言。”他拿出一堆信件，这些信件是由姐姐多年来写的。笔迹很整洁，内容很简单，主要是生活中的一些指示和学*中的指示。
“周姨每年都会来见我一次，无论它有多忙。” Li Jianguo擦了擦眼泪。 “去年她去年，我发现她的头痛很严重，建议她去一家大型医院检查。她总是说这还可以.”
事实证明，我姐姐有脑血管问题，但她一直坚持下去，忍不住要花钱去看医生，直到最后一刻。
在火车上，我母亲抱着姐姐的ur，脸上的皱纹似乎有点深：“你姐姐做这辈子并不容易。”
第二个姐姐坐在母亲旁边，握着她的手，泪水静静地摔倒了：“这是我的错。这些年来，我一直误解了我的姐姐，说她很残酷……”
我的弟弟保持沉默，只是看着远处穿过车窗的山脉，眼中含着眼泪。
我记得我姐姐问我的问题：遵守诺言是重要的吗，还是要幸福很重要？大姐姐给了她一生中的回答。
回到县镇，我们回到了父亲的坟墓，并将姐姐的骨灰放在我们旁边。春天的微风吹过，野花摇摆，仿佛在讲最深层的爱和生活中的等待。
母亲轻轻地抚摸着墓碑，喃喃地说：“老周，lihua回来了，你父亲和女儿终于又在一起了……”
在随后的日子里，我们开始组织姐姐的信和照片。从中，我们将一个不知名的姐姐拼凑在一起：为了省钱，她经常吃食堂中最便宜的菜肴。为了弥补每月汇款，她放弃了所有娱乐活动，甚至拒绝了几次婚姻。工厂度假时，她没有回家，而是去了江西访问李江.
但是我们多年来一直对她感到不满，因为她没有回来参加葬礼。
在姐姐的文物中，我们还发现了一部日记，最后一页写道：“我父亲经常说人们生活以实现自己的诺言。我不后悔我的选择，但是有时候我想，如果我一开始能清楚地解释它，我的家人会少误会吗？但是当我说些什么时，我会说些什么，我会很尴尬。
多年来，我经常想到我的姐姐。她选择默默地承担责任，并以二十年的毅力履行父亲的诺言。债务和生活的等待通常在普通的日子里被隐藏，但最深切的爱通常被误解为无情的。
现在我已经五十岁了，我的孩子们都成立了一个家庭并创办了一家生意。看到他们担心食物，大米，油和盐，并就琐碎的事情争议，我总是想到我的姐姐，她的选择和她的牺牲。
有时，我年轻的姐姐梦见了她的大姐姐，穿着大辫子，穿着蓝色的格子连衣裙，并带着微笑称我为“ Missan'er”。当我从梦中醒来时，枕套被泪水浸透了。
在我母亲去世之前，她递给我姐姐给我的所有食物优惠券和信件：“别把它扔掉，这是你姐姐的愿望。”我将它们与姐姐的照片一起放在一个小桃花心木盒中，并将它们放置在客厅中最明显的位置。
每当有人问我时，我都会讲这个关于债务和等待的故事。 ——一个普通人如何用他一生的毅力来解释爱的真正含义。
最后，我知道有些选择似乎很冷，但实际上是另一种形式的感情。其中一些债务似乎无法弥补，但在等待中，他们被赎回。
在这个不可预测的世界中，只有真实的感觉保持不变。我的姐姐用她的一生教我们这个简单而深刻的真理。