更新时间：作者：小小条
原创 尘埃 山乡漫忆
我是一个运动白痴，没有任何运动细胞。所有的体育运动项目都不会，也学不会。如果走路也算作运动的话，那么这就是我唯一“擅长”的。
体育运动的概念在我小的时候是一片盲区。很小的时候见过几次大人用门板作案台，用一块边角料木块拍打乒乓球。没打几下，那个和鸡蛋差不多的白蛋蛋就顺着门前的斜坡滚得无影无踪了。
那应该是我第一次看到体育运动，但没人告诉我那是体育运动的一种形式。
再后来，我也记不清是上小学几年级的时候，学校来了几位从师范学校（中专）毕业的年轻老师。他们和教了几十年书的本村老师有着明显的区别，身上散发着音乐、体育、文艺等不一样的气息。有一天下午，其中一位老师把全校的学生撵到那块不大的土操场上，嘴里的哨子发出清脆的响声。我第一次见那么神奇的玩意儿，哨子后面的绳带随着哨音来回飘摆。
然而，不管老师怎么喊、怎么吹、怎么指挥，我们几个班的“土包子”们怎么也站不成行列方阵，反而是越来越乱，最后成了一锅粥。老师们站在操场的坎子上，看得哭笑不得，从没见过如此“瓜”的娃们。
也就是那一次，我才知道除了语文、数学之外，还有体育课。第一节体育课，就在这剪不断、理还乱的混乱场景中无奈结束。后来上第二次体育课时，老师们从家里带了几条捆麦子的草绳，站队的时候把我们一行一列地拉整齐。那时很多人前后左右不分，根本听不懂老师的口令，于是老师便用手一对一地挪移。可前脚刚摆好，后面又乱了套。无奈之下，站队的科目只好跳过，接着开始教大家前后左右转。毋庸置疑，那场面更是不忍直视——口令一出，大家便相互撞到一大片。最让我头疼的是分不清左右：因为左右转，我被老师批评纠正了不知道多少次，却还是无济于事。后来，我偷偷用高年级同学的钢笔，在两只手心分别写上“左”“右”两个字，转身之前先低头看手上的字。我的这个举动让老师无奈至极，我甚至不敢直视老师那哭笑不得的脸庞。
我的“瓜”劲，以及在体育运动方面的先天不足，从那时起便展现得淋漓尽致……
后来上了初中，学校的操场依旧是一块泥土地，不过旁边栽了两根木杆，上面横着一块案板大小的木板，木板中间有个圆形的铁框框。别人告诉我，那叫篮球架子，是打篮球用的。自从上了初中，体育课成了每周固定的科目。那时我们有了专职的体育老师，听说是中专学校专门学体育的特长生，篮球、跑步、跳高、跳远等田径项目都很厉害。那位老师个子不高，皮肤比别人黑，但总爱穿短袖短裤和运动鞋，似乎要通过着装，向别人彰显自己身上的肌肉比别人多很多的事实。
那时我个子很矮，在班上就算不排倒数第一，倒数第二肯定跑不脱。上体育课站队，我总是排在第一排的第一列或第二列。身高拉近了我和老师的距离，我也庆幸能站在最前面，看清老师的演示。记得老师教我们拍篮球，无论我怎么努力，都做不到连续拍球，而且总把篮球弄得到处滚。我跑着追回篮球的模样，惹得大家哄堂大笑。在我看来，老师的手上一定有胶水，要不然篮球怎么像粘在他手上一样，能连续拍几十个都不会失手。
跳远课上，我穿的是塑料凉鞋，既没有弹性也没有摩擦力；穿的裤子腰也很松，跳的时候裤子总往下滑，甚至有时屁股蛋子都露出来。双脚落地后，我做的第一个动作就是提裤子。
初一下学期，体育老师在我们班组织了一个兴趣小组，主要任务是利用课余时间练*拍篮球、投篮球，还有长跑练*。我万万没想到，老师会让我加入兴趣小组，还让我当组长。我想来想去，都没弄明白体育老师到底看上了我哪点“特长”。也许是那次放学后，我在操场上打篮球，一不小心失手用单手把篮球投进了篮筐，而且是“空心”命中——记得那一次，体育老师也在场。
后来，兴趣小组每天早起在公路上拉练跑步。最开始，老师带着我们热身，然后在公路上跑一个来回，之后再去上早自*。刚开始，“小组长”的头衔让我热血沸腾，每天都早起参加。可到了冬天，早上的气温非常低，我怎么也起不来。记得班上有位高个子同学，会在我租房的窗户外执着地喊我起床。那时由于缺吃少穿，我早上穿着单裤子跑步，冻得实在背不住。
现在我已经记不清当时的晨跑锻炼坚持了多久，但跑步的情景依然清晰。
那时，村里唯一的公路还是土路。拉石头的“方圆”车冒着黑烟从我们身边驶过，路上的灰土立刻扬起一两丈高的烟尘，我们急忙用手捂住鼻子，等车走远了再继续跑。跑步途中，我累得上气不接下气，脚步不由得停下来，眼看着别人都跑到前面去了，又连忙咬着牙追赶上去。
不知道是不是和那些所谓的锻炼有关系，上初二的时候，我的个子稍微有了一些变化，别人说我比之前高了一点。
由于没有运动天赋，后来的体育课我越来越不喜欢上。等上了高中，入学军训把我折磨得痛不欲生。之后，我也刻意努力，想弥补自己的体育短板——混进足球场和大家一起踢足球，刚开始不懂规则瞎踢，有时候还把球踢进自家球门；有时也和同宿舍的同学去乒乓球台练*打球，但我蹩脚的动作和毫无长进的技术，让大家觉得和我打球实在是一种煎熬。
记得有一年运动会，班上同学怂恿我报名参加三千米长跑。那次稀里糊涂的比赛，不但没给班级做出一点正贡献，还差点把我累得半条命都没了。
再后来上了大学，每次上体育课，我都硬着头皮应付前半节，后半节就躲到操场边上去晒太阳。老师看我实在无药可救，也就睁一只眼闭一只眼，不再管我了。
参加工作后，就更少有运动和锻炼的机会了，我的身体也愈发臃肿起来，和之前骨瘦如柴的我判若两人。有一次单位组织体检，医生提醒我要加强锻炼，因为我已经出现了轻度脂肪肝。也是机缘巧合，我们部门有一位体校毕业的男同事，是个运动全才，还是公司的文体干部。在他的带动下，我偶尔会参加一些跑步锻炼。后来，我去了一家彩票单位，算是歪打正着进入了体育行业。那家单位有很好的健身设施，下班没事，我就约上这位前同事一起去健身房“撸铁”。在他的指导下，我坚持了很长一段时间的健身锻炼，那应该算是我第一次进行相对成体系的锻炼。也是在他的鼓励和带动下，我开始跟着练*长跑。那时，单位刚好有很多跑步爱好者组织的活动，我也报名参加了夜跑——下班后去附近大学的体育场跑步，跑完之后会发纪念品，大家还会一起合拍照片。从那时起，我逐渐喜欢上了长跑：先是五公里，后来逐渐增加到十公里，配速也从九分钟提高到五分钟左右，内心的成就感一次比一次强烈。除了参加跑团活动，我也会一个人在大学操场、公园跑步。记得有一次在城郊公园跑步时，一位北京当地的大爷——也是一位跑步爱好者，还特意给我纠正了跑步的动作。
那时虽然跑步强度很大，但体重下降得很有限，可能是做到了“迈开腿”，却没做到“管住嘴”的缘故。但每次完成跑步目标后，那种大汗淋漓的感觉，都让我格外满足。后来，在那位体育达人前同事的带领下，我尝试了十五公里的长跑锻炼，还参加了在北京举行的世锦赛迷你马拉松比赛，和真正的运动大神们一路奋进，我最终以五十六分钟的成绩完成了十公里锦标赛，拿到了“运动白痴”人生中的第一块奖牌。
一周跑三次十公里，成了我雷打不动的*惯——无论是在北京，还是外出出差。记得那时，我和《中国体育报》的老师一起，在太原、天津、南宁等地都进行过夜跑，咕咚软件上的运动轨迹也一周比一周多。
2017年，我还参加了环绕故宫的“2017”趣味跑活动，自那以后，我从北京回到了西安，运动锻炼逐渐进入了“休眠期”。
实际上，这些年来，运动锻炼的念头时常在我心头萦绕，尤其是每年体检报告出来之后，我都会信誓旦旦地告诉自己，一定要迈开腿。可总是因为各种原因，没能付诸行动。直到今年六月底，我终于再次迈出了跑步锻炼的脚步。
经历了新冠疫情，人们的身体状况似乎突然变得格外脆弱。日常听到最多的，就是“某某又检查出了什么毛病”“谁谁突然就出了意外” 这样的话题。的确，每年的体检报告上，总会有一些异常指标——要么是长了结节，要么是血脂异常。总之，人们的身体似乎越来越经不住病毒、细菌、支原体等有害物质的考验了。因此，每当体检报告到手，大家都会莫名陷入对健康的担忧和恐慌。我这次之所以真正下定决心开始锻炼，也是希望通过有效的运动，改善一些身体指标，尤其是BMI指标和体脂率指标。
作为一个运动白痴，跑步是唯一且投入最低的一项运动——跑一公里，大概只需要消耗半个馒头的热量。不过都说跑步对膝盖有伤害，于是我买了一对护膝，这算是我在这项运动上最大的投入。对了，还有一项投入：跑步前我买了一台体脂秤，作为监测锻炼成效的必备工具。
从七月份开始到现在，我经历了盛夏的酷暑、连续两个月的阴雨，再到入冬后的严寒，几乎从未间断。从刚开始单次跑五公里，到后来逐步加码到六公里、七公里、八公里，直到每次跑十公里，周末偶尔还会单次跑十五公里。几个月坚持下来，在今年的体检报告中，我的各项指标终于趋于正常。身边的人见了我，都会说：“你现在瘦了不少啊！”这时我才意识到，自己之前到底有多胖。
在这小半年的坚持中，我也听到了很多温暖的声音：“妈妈，这个叔叔跑得好快呀！”“叔叔，我能和你一起跑吗？”“身体素质真好，表扬你！”“邻居，又在锻炼呢？”……值得欣喜的是，自从我坚持在小区跑步后，小区里锻炼的身影渐渐多了起来。有一天，一个肉嘟嘟的小男孩浑身冒汗地在小区跑步，我经过他身边时说：“小朋友，你真棒，我和你一起跑吧！”于是，他跟着我一起跑了两圈，后来实在太累了，喘着气说：“叔叔，我歇一会儿，你先跑吧。”
生命在于运动，这是妇孺皆知的道理，但大家日常的运动和全民健身的要求相去甚远。遥想当年，初中体育老师很有可能是出于对我的关爱——通过锻炼的方式让我长个子。每每这般回忆，心里也无比温暖。如今，随着生活水平的不断提高，人们身体的毛病似乎越来越多。医生总是强调那句话：“少熬夜、多运动、控制饮食、少油少盐”但日常中，又有多少人真的能做到？
也有人说，运动会上瘾——运动过后，身体会分泌内啡肽、多巴胺等物质，让人感到兴奋和愉悦，得到额外的快感奖励。这也许符合生命科学原理，但我认为，锻炼不是为了得到身体机能的某种“奖励”，而是为了让自己保持追求健康的状态，让自己始终处在这场对抗懒惰、持续自我修行过程之中。
向那些常年如一日坚持锻炼的达人学*、致敬。希望自己能把运动锻炼的*惯继续坚持下去，同时也祝愿大家都能拥有健康美好的幸福生活。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除