更新时间：作者：小小条
1986 年的夏天，华北平原的玉米地刚抽穗，青纱帐遮不住村里的闲言碎语。我叫陈建军，刚满十八岁，高中毕业后在家待了大半年，日子过得像村口的老槐树，没滋没味。可父母却急着给我张罗婚事，对象是邻村的林晓梅，一个出了名的假小子。
林晓梅比我大一岁，头发剪得比村里的小伙子还短，说话嗓门亮，干起活来比汉子还利索。春天种地，她能扛着锄头在地里干一整天；夏天收麦，她割麦的速度能甩我两条街；就连村里男人凑一起摔跤，她都敢撸起袖子上场，好几次把壮实的后生撂在地上。我打小就怕她，小时候一起上学，谁要是欺负我，她准会冲上去护着，可她护我的方式太 “粗暴”，要么把人骂跑，要么直接动手，弄得我后来宁愿自己受委屈，也不想让她帮忙。
我爸妈却把林晓梅当成了宝贝儿媳的不二人选。我妈总说：“晓梅这姑娘好，能干，家里家外一把好手，娶回来能给你分担多少事？你看你，肩不能扛手不能提，有她帮衬着，日子才能过红火。” 我爸则板着脸补充：“两家是世交，你爷爷和她爷爷当年一起扛过枪，这门亲事是你爷爷在世时就定下的，不能毁约。”
我当然不愿意。我心里偷偷喜欢着镇中学的语文老师，那姑娘说话轻声细语，梳着两条麻花辫，笑起来有两个浅浅的酒窝，跟林晓梅完全是两个极端。我跟爸妈提过好几次，可每次都被我爸骂回来：“你个毛小子懂什么？过日子不是谈恋爱，长得好看能当饭吃？晓梅那样的，才是能跟你过一辈子的人。”
那天晚饭，我妈又提起婚事，说已经跟林家商量好了，秋收后就办酒席。我再也忍不住，把筷子往桌上一放：“我不娶，她就是个假小子，跟她过日子，我憋屈。”
我爸勃然大怒，抄起炕边的烟袋锅就朝我砸过来，我下意识地躲开，烟袋锅砸在墙上，碎成了两截。“反了你了！父母之命媒妁之言，由得你挑三拣四？” 我爸气得脸红脖子粗，“今天我把话撂这，这婚你必须结，不结就别认我这个爹！”
“不认就不认！” 我也是年轻气盛，说完转身就跑出了家门。
我在村外的玉米地逛了大半夜，心里又委屈又愤怒。我不想一辈子困在农村，不想娶一个自己不喜欢的假小子，我想去外面闯闯，看看不一样的世界。可去哪儿呢？那个年代，农村孩子的出路不多，要么在家种地，要么去城里打工，要么就是参军。
打工我没门路，种地我又不甘心，参军似乎成了唯一的选择。那年正好有征兵的名额，村支书已经在村里宣传了好几次。我心里一动，要是能参军，既能逃离这门婚事，又能出去见世面，简直是两全其美。
第二天一早，我没回家，直接去了村支书家，报了名。村支书挺惊讶：“建军，你可想好了？部队里可不比家里，苦得很。” 我点点头：“叔，我想好了，再苦我也能扛。”
从村支书家出来，我才回了家。我爸妈还在气头上，看见我回来，我妈抹着眼泪说：“你这孩子，怎么这么倔？” 我爸则瞪着我，一言不发。我把参军的事说了，我妈一下子就急了：“不行，当兵太危险了，万一出点事怎么办？” 我爸沉默了半天，叹了口气：“既然你铁了心，那就去吧。到了部队好好干，别给家里丢脸。”
婚事的事，爸妈没再提，我以为这事就这么过去了。可没想到，报名后的第三天，林晓梅找上门了。
那天我正在院子里收拾行李，她突然走进来，手里拿着一个布包。她还是老样子，短发，粗布褂子，裤腿卷到膝盖，露出结实的小腿。“陈建军，你要去参军？” 她开口问道，声音还是那么亮。
我点点头，没说话。说实话，我有点怕她，也有点愧疚，毕竟是我毁了婚约。
“你是为了躲着我，才去参军的吧？” 她又问。
我没否认，也没承认，只是低着头收拾东西。
她走到我面前，把布包往我手里一塞：“这里面是我给你做的两双布鞋，部队里训练费鞋，穿这个舒服。还有一小罐咸菜，你从小就爱吃我妈腌的咸菜。”
我愣住了，没想到她会给我送东西。我抬头看她，她的脸上没什么表情，既不生气，也不委屈。“林晓梅，对不起，” 我憋了半天，终于说出这句话，“我不是故意要毁约，我只是不想……”
“不想娶我这个假小子，是吧？” 她打断我的话，语气很平静，“我知道，我不像个姑娘家，没人喜欢。但我告诉你，陈建军，跑了和尚跑不了庙。你今天走了，早晚有回来的一天，这门亲事，我等你。”
说完这句话，她转身就走了，没回头。我拿着布包，站在院子里，心里五味杂陈。我一直以为她会骂我，会打我，可她没有，她只是平静地说了那么一句话，却让我心里沉甸甸的。
几天后，征兵的车来了。村里很多人来送，我爸妈站在最前面，我妈不停地抹眼泪，我爸拍着我的肩膀：“到了部队照顾好自己，常给家里写信。” 我点点头，目光不自觉地在人群里找了找，没看到林晓梅。
车开了，我望着越来越远的村子，心里既有对未来的憧憬，也有一丝莫名的失落。我打开那个布包，里面是两双纳得密密麻麻的布鞋，针脚工整，还有一小罐咸菜，散发着熟悉的香味。我想起林晓梅说的那句话：“跑了和尚跑不了庙”，心里不知道是什么滋味。
到了部队，一切都是新鲜的，也是艰苦的。每天天不亮就起床训练，队列、射击、越野，高强度的训练让我浑身酸痛，晚上躺在床上，倒头就睡。刚开始的几个月，我几乎没时间想别的，满脑子都是怎么跟上训练进度，怎么不拖班级后腿。
部队里的生活很单调，除了训练就是学*。闲暇时间，战友们会聊家里的事，聊自己的对象。每当这时，我就会想起林晓梅，想起她送我时说的那句话，想起她做的布鞋和咸菜。那两双布鞋，我舍不得穿，一直放在床头柜里，只有休息的时候才拿出来看看。咸菜我吃了很久，每次吃一点，就想起小时候的味道。
我开始给家里写信，每次都问起林晓梅的情况。我妈在信里说，晓梅经常来家里帮忙，农忙的时候帮着种地收割，我妈生病的时候，她端茶倒水，照顾得无微不至。“建军，晓梅是个好姑娘，你要是错过了，会后悔一辈子的。” 我妈在信里不止一次这么说。
我嘴上没说什么，心里却渐渐有了变化。我想起小时候，我被村里的大孩子欺负，是林晓梅冲上去保护我；想起高中时，我生病请假，是她每天放学给我送作业；想起我负气离家，是她默默照顾我的父母。我以前只看到她 “假小子” 的外表，却忽略了她内心的善良和温柔。
第二年夏天，部队组织野外拉练，我们要在山里待半个月。拉练进行到第十天，突然下起了暴雨，山路变得湿滑难行。我不小心脚下一滑，摔下了山坡，腿被石头划破了，流了很多血，根本走不了路。
战友们想背着我走，可山路太陡，根本行不通。班长只好让两个人留下来照顾我，其他人先往前走，到了目的地再派人来接我们。山里又冷又湿，我的伤口开始发炎，发起了高烧，意识越来越模糊。
迷迷糊糊中，我好像看到了林晓梅。她背着我，深一脚浅一脚地走在山路上，汗水打湿了她的短发，脸上沾满了泥土，可她的眼神却很坚定。“陈建军，坚持住，马上就到了。” 她的声音在我耳边响起，还是那么亮。
等我醒来的时候，已经躺在了部队的医院里。班长告诉我，是附近的村民发现了我们，把我抬下了山，送到了医院。我心里明白，刚才的画面是幻觉，可林晓梅的样子，却在我脑海里越来越清晰。
住院期间，我给家里写了一封信，详细说了我受伤的事。没过多久，我收到了家里的回信，还有一封林晓梅写的信。这是她第一次给我写信。
信上的字很工整，不像她的人那么粗犷。她在信里说，看到我妈哭着说我受伤了，她很担心。她让我好好养伤，不要着急，部队里的训练可以慢慢补，身体才是最重要的。她还说，家里的庄稼已经收完了，我爸妈身体都很好，让我不用惦记。最后，她写了一句话：“我还在等你，跑了和尚跑不了庙。”
看着这句话，我的眼泪忍不住掉了下来。我终于明白，林晓梅的 “假小子” 外表下，藏着一颗多么温柔、多么执着的心。她不像语文老师那样温柔婉约，可她的善良、她的担当、她的不离不弃，比任何东西都珍贵。
伤好归队后，我变了很多。我不再像以前那样叛逆，训练更加刻苦，做事也更加稳重。我开始主动给林晓梅写信，跟她分享部队里的生活，问她家里的情况。她每次回信都很及时，信里的内容很朴实，都是一些家长里短，可每次看完，我心里都觉得暖暖的。
我们就这样通过书信联系了三年。这三年里，我从一个懵懂的少年，长成了一个有担当的军人，也渐渐爱上了那个 “假小子” 林晓梅。我开始期待退伍，期待回到家乡，回到她的身边。
1989 年冬天，我退伍了。火车一路颠簸，终于到了县城。我提着行李，迫不及待地往村里赶。快到村口的时候，我远远地看到了一个熟悉的身影。
是林晓梅。她站在村口的老槐树下，穿着一件红色的棉袄，头发留长了一些，扎成了一个马尾，脸上带着浅浅的笑容。她不再是以前那个风风火火的假小子，多了几分姑娘家的温柔。
看到我，她眼睛一亮，快步朝我走来。“陈建军，你回来了。” 她的声音还是那么亮，却比以前温柔了许多。
我点点头，喉咙有些哽咽，说不出话来。
“怎么不说话？是不是不认识我了？” 她笑着问，脸上的酒窝浅浅的，很好看。
我放下行李，走到她面前，认真地说：“林晓梅，我回来了。以前是我不懂事，让你等了这么久。现在，我想兑现当年的婚约，你愿意嫁给我吗？”
她愣住了，眼睛里泛起了泪光，过了好一会儿，才用力点点头：“我愿意。我就知道，跑了和尚跑不了庙，你早晚都会回来的。”
周围的村民们都围了过来，笑着起哄。我妈跑过来，拉着我的手，抹着眼泪说：“回来就好，回来就好。” 我爸也露出了欣慰的笑容。
回到家，我才知道，这三年里，林晓梅受了不少委屈。村里有不少人说闲话，说她傻，等一个不一定会回来的人，还有人给她介绍对象，都被她拒绝了。她只是默默地照顾我的父母，打理家里的田地，等着我回来。
“我相信你不是那种不负责任的人，” 她对我说，“我知道你心里有我，只是需要时间明白自己想要什么。”
我紧紧地抱住她，心里充满了愧疚和感激。愧疚的是，我让她等了这么久，受了这么多委屈；感激的是，她一直不离不弃，用她的方式守护着我和我的家。
1990 年春天，我和林晓梅结婚了。婚礼很简单，没有豪华的排场，只有亲朋好友的祝福。结婚那天，她穿着一身红嫁衣，头发盘起，化了淡淡的妆，美得让我移不开眼睛。
婚后的日子，过得很踏实。林晓梅果然如我妈所说，是个过日子的好手。家里被她打理得井井有条，地里的庄稼也种得比别人好。她不仅能干，还很体贴。我退伍后在镇上的农机站找了份工作，每天早出晚归，她总是把饭菜做好，等我回家。晚上我累了，她会给我端来洗脚水，给我按摩肩膀。
有时候，我会开玩笑说：“晓梅，你以前那么厉害，怎么现在变得这么温柔了？” 她会笑着说：“以前是没人疼，只能自己厉害起来。现在有你疼我了，我当然可以温柔一点。”
日子一天天过，我们的生活越来越红火。1992 年，我们有了一个儿子，取名叫陈明。儿子出生后，林晓梅更忙了，既要照顾孩子，又要打理家务和农活，可她从来没有抱怨过。她总是说：“只要你们父子俩好好的，我再累也值得。”
我也越来越珍惜这份感情。我知道，我能有今天的幸福生活，离不开林晓梅的付出。我不再像以前那样任性，凡事都会和她商量，多替她着想。空闲的时候，我会帮她做家务，带孩子，陪她去地里干活。村里的人都说，我们是村里最和睦的夫妻。
有一次，儿子问我：“爸，妈以前是假小子吗？我怎么不信呢？” 我笑着说：“你妈以前可厉害了，比爸爸还厉害。不过，她是为了保护爸爸，为了这个家，才变得这么厉害的。” 儿子似懂非懂地点点头，跑去抱着林晓梅的腿，说：“妈妈，你真伟大。”
林晓梅笑着抱起儿子，脸上洋溢着幸福的笑容。我看着她们母子俩，心里暖暖的。我想起 1986 年那个夏天，我负气参军，她对我说 “跑了和尚跑不了庙”。现在想来，这句话里，藏着她的执着，她的深情，还有她对未来的笃定。
是啊，跑了和尚跑不了庙。有些缘分，早已注定；有些人，值得用一生去等待。当年的我，年少轻狂，总想逃离，却不知道，最珍贵的幸福，就在身边。如果不是那次负气参军，不是那三年的书信往来，不是她的不离不弃，我可能永远都不会明白，过日子，不是找一个自己喜欢的人，而是找一个能和自己同甘共苦、不离不弃的人。
如今，我和林晓梅已经结婚三十多年了。儿子已经成家立业，有了自己的孩子。我们也老了，头发都白了，可感情却越来越好。每天早上，我们会一起去村口的广场散步；晚上，我们会坐在院子里，聊着年轻时的往事。
每当聊起 1986 年的那段经历，林晓梅都会笑着说：“当年我就知道，你跑不掉。” 我会握住她的手，认真地说：“是啊，我跑不掉，也不想跑。能遇到你，是我这辈子最大的幸运。”
生活就是这样，有时候，我们以为是逃离，其实是另一种遇见。那些曾经让我们抗拒的、逃避的，或许正是我们生命中最珍贵的礼物。就像我和林晓梅，因为一场包办婚姻的误会，我负气参军，却在岁月的沉淀中，读懂了她的深情，收获了一辈子的幸福。
而那句 “跑了和尚跑不了庙”，也成了我们之间最珍贵的回忆，提醒着我们，要珍惜彼此，珍惜眼前的幸福，永远不要轻易放弃那些真正爱我们、为我们付出的人。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除