更新时间：作者：小小条
空气像是凝固住的。
太阳悬在头顶，把黄土地烤得冒出了一缕缕白烟。
我手里攥着那张报名表，手心的汗把纸都浸得有些软了。
“关于恢复高等学校招生考试的通知”——公社大喇叭里那几句颠来倒去的话，像一记记响雷，在我脑子里炸了整整三天。
能上大学了。
这三个字，像一根滚烫的针，扎进了我那颗早就被磨得麻木不仁的心。
我，陈望，高中毕业回乡五年，每天修理地球，早就认命了。
我以为这辈子就跟爹娘一样，脸朝黄土背朝天，伺候着那几亩贫瘠的土地，最后化成一撮黄土，风一吹，就了无痕迹。
可现在，一个机会，一个能让我跳出这无边无际的黄土堆的机会，就摆在眼前。
我几乎是跑着回家的，把这消息告诉了爹娘。
我娘激动得只会抹眼泪，嘴里念叨着：“祖宗保佑，祖宗保佑啊！”
我爹，那个一辈子没挺直过腰杆的男人，那天破天荒地从柜子最深处摸出了半瓶藏了好几年的地瓜烧，给我倒了一杯。
“望儿，要是能考上，咱家就是……就是祖坟上冒青烟了。”他的手抖得厉害。
我一口喝干了那杯酒，辛辣的液体从喉咙一直烧到胃里。
我发誓，我一定要考上。
可我忘了，命运的咽喉，从来不掌握在自己手里。
它掌握在村支书赵老根的手里。
报名表上，需要大队革委会盖章。
而那个章，就在赵老根的抽屉里锁着。
我拿着报名表，第一次走进他家那个高门槛的院子时，心里是忐忑的，但更多的是希望。
赵老根正坐在院里的那棵大槐树下，摇着一把蒲扇，眯着眼听收音机里的样板戏。
他那个宝贝儿子赵卫东，就蹲在他脚边，摆弄着一辆崭新的永久牌自行车，那车在整个公社都是独一份。
“赵支书。”我恭恭敬敬地喊了一声。
他眼皮都没抬，只是从鼻子里哼了一声，算是回应。
“支书，您看，高考恢复了，我想报名……想请您给盖个章。”我把报名表递过去，腰几乎弯成了九十度。
赵老根这才懒洋洋地睁开眼，瞥了一眼那张纸。
“哦？就你？”他的嘴角撇了撇，带着一股子说不出的轻蔑，“一个富农的孙子，也想上大学？”
我的脸“刷”地一下就红了，像是被人当众扒光了衣服。
爷爷那点成分，像个烙印，死死地刻在我们家每个人身上。
“支书，您看，我爷爷那都是解放前的事了……现在政策都说要看表现，不看成分……”我的声音越来越小。
“政策？”赵老根笑了，像是听到了天大的笑话，“在这赵家村，我就是政策！”
他把蒲扇往旁边的小桌上一拍。
“你爹见了我都得绕着走，你倒是有胆子。”
“回去吧，好好刨你的地，别做那白天梦了。”
他说完，又闭上了眼睛，好像我只是一只嗡嗡叫的苍蝇。
赵卫东在旁边“嗤”地笑出了声，看着我的眼神，就像看一个傻子。
我的血一下子冲到了头顶。
攥着报名表的手，青筋都爆了起来。
但我什么也没说，只是死死地咬着牙，把那张被他拒绝的纸又揣回了怀里。
从他家出来，外面的太阳好像更毒了。
我没回家，一个人绕到村后的河边，对着那浑浊的河水，真想一头扎进去。
可我不能。
我想到我娘浑浊的眼睛，想到我爹弯曲的脊梁。
我不能就这么算了。
接下来的几天，我像个幽魂一样，想尽了所有办法。
我求我爹去说情。
我爹提着家里仅剩的两瓶酒和几条干鱼，在赵老根家门口站了半宿，连门都没进去。
东西被扔了出来，酒瓶子摔得粉碎。
我娘急得病倒了，躺在炕上，拉着我的手，眼泪就没断过。
“望儿，要不……咱就算了吧，别去惹他了，咱惹不起啊。”
“娘，我不甘心。”我看着她那张布满愁苦的脸，心如刀绞。
我还去找了村里几个辈分高的老人。
他们倒是愿意帮我说两句话，可到了赵老根面前，几句硬话一顶，就都打了退堂鼓。
“小陈啊，不是叔不帮你，实在是……老根他现在……唉。”
是啊，赵老根现在是村里的天。
没人敢得罪他。
时间一天天过去，报名截止日期越来越近。
我的心也一点点沉下去，像是被泡在了冰水里。
晚上，我翻来覆去睡不着，脑子里全是赵老根那张轻蔑的脸。
为什么？
我们家到底哪里得罪他了？
我想不明白。
我只知道，他要亲手掐死我唯一的希望。
夜里，我常常一个人坐在院子里，看着天上的星星。
书本早就被我翻烂了，那些公式、那些定理，我都刻在了脑子里。
我准备了五年。
难道就因为一个章，我这五年的苦功，就全白费了？
绝不！
一个疯狂的念头，像一颗毒草，在我心里慢慢长了出来。
既然好说歹说都没用，那就别怪我用别的法子了。
那个念头一出来，我自己都吓了一跳。
可它就像藤蔓一样，死死地缠住了我的心脏，越缠越紧。
我开始偷偷观察赵老根家的院墙。
他家院墙不算高，墙角还堆着一堆柴火，正好可以当梯子。
我甚至摸清了他家的狗什么时候睡得最沉。
我这是在干什么？
我在准备当一个贼。
我唾弃自己，可又控制不住自己。
我被逼到了悬崖边上，再退一步，就是万丈深渊。
报名截止日的前一天晚上，我下定了决心。
娘已经睡了，爹坐在炕沿上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟。
屋子里一股呛人的烟味，和一股更呛人的绝望。
“爹，我出去一趟。”
“这么晚了，去哪？”
“……去最后试试。”
我没敢看他的眼睛。
爹叹了口气，没再问。
他可能以为我又要去找谁求情吧。
他不会想到，他的儿子，要去当一个贼。
我换上了一身黑色的旧衣服，把脸用布蒙上，只露出两只眼睛。
怀里揣着我那张已经快被我体温焐热的报名表，和一小块从家里烙的饼上掰下来的、用来引开狗的干粮。
还有一把我爹用了多年的，开锁用的铁丝。
月亮被乌云遮住了，村里黑得伸手不见五-指。
我像个鬼影，贴着墙根，溜到了赵老根家院墙外。
心跳得像打鼓。
我蹲在墙角，听了半天，院子里静悄悄的。
那条平时最爱叫的狼狗，今天也出奇地安静。
我把干粮从门缝里扔了进去。
等了一会儿，还是没动静。
我深吸一口气，踩着柴火堆，双手扒住墙头，用力一撑，翻了进去。
落地的时候，脚踝扭了一下，钻心地疼。
我死死咬住嘴唇，没让自己叫出声。
借着从云缝里漏出的一点微光，我看到那条狼狗趴在窝里，一动不动。
我心里一惊，慢慢凑过去。
狗死了。
嘴边还有白沫。
是被人毒死的。
谁干的？
我脑子“嗡”地一下，一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
难道除了我，今晚还有别人要来？
来不及多想，我必须马上找到那个章。
我蹑手蹑脚地摸到他家正屋的窗户底下。
窗户插着，但没有锁死。
我掏出铁丝，哆哆嗦嗦地捅了半天，终于把窗插给拨开了。
我闪身进了屋。
屋里一股浓重的酒气和汗味。
外间没人，我摸索着进了里屋。
赵老根和他老婆的鼾声，跟拉风箱似的，此起彼伏。
我不敢开灯，只能借着窗外那点可怜的光，辨认着屋里的陈设。
一张大木床，一个大衣柜，还有一张桌子。
公章，应该就在那张桌子的抽屉里。
我像猫一样，踮着脚尖，挪到桌子前。
桌子上有三个抽屉。
第一个，是锁着的。
我心里一喜，八成就是这个了。
我又掏出那根救命的铁丝，对着锁孔捣鼓起来。
冷汗顺着我的额头往下淌，滴进了眼睛里，又涩又疼。
“咔哒。”
一声轻响，在寂静的夜里，显得格外刺耳。
床上的鼾声停了。
我的心一下子提到了嗓子眼。
我僵在原地，一动也不敢动。
过了十几秒，那鼾声又响了起来。
我长出了一口气，感觉后背都湿透了。
我轻轻拉开抽屉。
里面没有公章。
只有一堆票证，还有几沓用红绳捆着的角票。
我心里一凉。
不在这个抽屉，会在哪？
我又去试第二个抽屉。
没锁。
拉开一看，是一些信件和笔记本。
我没心思看，直接伸手去摸第三个抽屉。
第三个抽屉也没锁。
我拉开抽屉，借着微光，看到里面放着一个红色的木头盒子。
就是它！
我激动得手都抖了，连忙把盒子拿出来，打开。
里面确实是公章！
还有一盒红色的印泥。
我赶紧掏出我的报名表，摊在桌子上，拿起公章，蘸了印泥，就准备往上盖。
就在公章快要落到纸上的那一瞬间，我的目光，无意中瞥到了第二个抽屉里那些散落的信件。
其中一封信的信封上，写着一个我熟悉到不能再熟悉的名字。
李建国。
那是我爹的名字。
我的手，僵在了半空中。
我爹怎么会给赵老根写信？
他们俩不是死对头吗？
我鬼使神差地放下了公章，拿起了那封信。
信封已经泛黄了，邮戳的日期是……1960年。
我抽出信纸。
借着窗外微弱的光，我辨认着信上的字迹。
那确实是我爹的字。
“老根兄，见字如面……”
我的脑子嗡嗡作响。
老根兄？
我爹竟然叫赵老根“兄”？
我压抑着狂跳的心，继续往下看。
信的内容不长，但我看了足足有十几分钟。
每一个字，都像一把刀，插在我的心上。
那是一封求救信。
1960年，自然灾害，家里快要断粮了。
我刚出生没多久，饿得整天哭，我娘更是连奶水都没有。
我爹，那个在我眼里懦弱了一辈子的男人，背着所有人，给他在部队时的老战友赵老根写了这封信。
信里，他几乎是跪着求赵老根，借他几斤粮食，救我一条命。
“……只要能让孩子活下去，我李建国下辈子给你当牛做马……”
信的最后，是这么一句话。
我拿着信，手抖得不成样子。
我的命……是赵老根救的？
这怎么可能！
我疯了一样，翻开了那个抽屉里的其他东西。
一本陈旧的笔记本。
打开，是赵老根的字。
那不是日记，更像是一本账本。
上面记着：
“1960年10月，借李建国地瓜干二十斤。”
“1961年3月，李建国送来鸡蛋五个，未收。”
“1962年，李建国欲还粮，我未允。告诉他，让他儿子以后还。”
“1968年，李建国因成分问题被批斗，我让卫东他娘送了两个窝头过去。”
“1975年，陈望高中毕业，本想让他当民办教师，但他成分不好，被公社驳回。我没告诉建国，怕他多想。”
……
一笔一笔，像电影一样，在我眼前闪过。
我的脑子彻底乱了。
我一直以为赵老根是害我们家的仇人。
他霸道，他专横，他瞧不起我们家。
可这上面记的是什么？
他为什么不让我爹还粮？
为什么要让他儿子还？
他为什么不让我报名高考？
难道……
我忽然想到了什么，翻到了笔记本的最后一页。
日期是三天前。
“高考恢复，陈望那小子来找我盖章。我没给。”
“这小子，脾气跟他爹一样倔。我越是不让他去，他就越是想去。”
“也好，这世道，读书不一定有用。留在村里，我还能护着他。出去了，凭他那个牛脾气，还有他家的成分，还不被人整死？”
“建国啊建国，你把儿子交给了我，我不能让他出事。”
“我不能让他走。”
“就让他恨我吧。”
“恨我，总比在外面丢了命强。”
看到这里，我再也忍不住了。
眼泪像断了线的珠子，滚滚而下。
我捂住嘴，不让自己哭出声，身体却控制不住地剧烈颤抖。
原来是这样。
原来……是这样！
我一直以为的仇人，那个我恨不得食其肉寝其皮的赵老根，他不是在害我。
他是在用他自己的方式，保护我。
他怕我因为成分问题，在大学里受欺负，甚至遇到政治风波。
他怕我这个“富农的孙子”，好不容易跳出去了，却摔得更惨。
所以他宁愿我一辈子待在村里，待在他的眼皮子底下。
所以他宁愿让我恨他一辈子。
这个惊天的秘密，像一把重锤，狠狠地砸在了我的心上。
我错了。
我错得离谱。
我像个傻子，一个小丑。
我还想来偷他的公章！
我还……
我低头，看到了那条已经僵硬的死狗。
一股彻骨的寒意，瞬间席卷了我的全身。
毒狗的人，是谁？
他想干什么？
今晚，除了我，还有谁会来赵老根家？
而且目的，显然不是为了偷一个公章这么简单。
“吱呀——”
院门，被人从外面轻轻推开了。
我的心跳骤然停止。
我下意识地矮下身，躲在桌子底下，从缝隙里往外看。
两个黑影，一前一后，闪了进来。
他们走得很轻，目标明确，直奔正屋。
我认得其中一个。
是赵卫东！
赵老根的亲儿子！
另一个黑影，身形瘦小，我不认识。
他们想干什么？
半夜三更，儿子带着外人，溜进自己老子的家？
我大气都不敢喘。
只见赵卫东熟门熟路地掏出钥匙，打开了房门。
他们没有进里屋，而是在外间停下了。
借着月光，我看到那个瘦小的黑影，从怀里掏出了一个什么东西，递给了赵卫东。
赵卫东接过来，又递给那人一沓东西。
看厚度，像是钱。
交易？
“东西没错吧？”赵卫东压低了声音问。
“放心，绝对是真家伙，从一个老地主坟里刨出来的。”那瘦小黑影的声音又尖又细，像个太监。
“只要明天公社的收购站一开门，这东西一出手，你爹欠的那些窟窿，就都平了。”
“那就好。”赵卫东的声音里，透着一股如释重负。
“不过我可提醒你，这事儿要是让你爹知道了……”
“他不会知道的！”赵卫东打断他，“他那个人，死要面子，宁可把房子卖了，也不会动祖上留下的东西。等我把钱拿回来，神不知鬼不觉，他什么都不会发现。”
“那就行。钱货两清，我走了。”
瘦小黑影说完，转身就要走。
“等等！”赵卫Dōng叫住他，“那条狗……”
“放心，耗子药，天亮了就说它自己吃了死耗子，谁也查不出来。”
两人又嘀咕了几句，那瘦小的黑影便悄无声息地消失在了院子里。
赵卫东拿着那个“真家伙”，走到墙角，撬开一块松动的地砖，把东西小心翼翼地放了进去，然后又把地砖恢复原样。
做完这一切，他才松了口气，转身回了他自己的西厢房。
我躲在桌子底下，全身都僵了。
信息量太大，我的脑子快要炸开了。
赵老根家有窟窿？
赵卫东在外面倒卖文物？
还是从坟里刨出来的？
这要是被发现了，可是要杀头的！
我忽然明白了。
我全明白了！
赵老根为什么不让我去高考？
不是因为我的成分！
他是怕！
他怕我考上大学走了，他家里这个天大的窟窿，就没人能顶了！
赵卫东不学无术，游手好闲，根本指望不上。
而我，我高中毕业，是村里最有文化的人。
如果我留下来，当个会计，当个保管，凭他的权力，总能给我安排个好位置。
到时候，他家里的账，还不是任我做？
他不是在保护我。
他是在算计我！
他想让我留下来，给他那个不争气的儿子，给他那个烂摊子的家，当一辈子的垫背！
那本笔记本上写的，什么“怕我出事”，什么“让他恨我”，全是屁话！
全是演给我看的！
或者说，是演给他自己看的！
是为了让他自己心安理得地毁掉我的人生！
这个老狐狸！
一股从未有过的愤怒，像火山一样在我胸中爆发。
我几乎要跳起来，冲进里屋，掐住他的脖子，问问他，他的心到底是不是肉长的！
但我忍住了。
理智告诉我，现在冲出去，就是死路一条。
我不仅偷东西，还撞破了他家的秘密。
他绝对不会让我活着走出这个院子。
我必须冷静。
我死死地攥着拳头，指甲都嵌进了肉里。
血，一滴滴地往下淌。
我看着桌上那个红色的木盒，看着那枚能决定我命运的公章。
偷？
不。
偷一个章，只能解决我一个人的问题。
而且，他明天发现公-章失窃，一定会把所有报了名的人都查一遍。
我还是跑不掉。
我必须找到一个，能让他乖乖把章给我盖上，而且一个字都不敢多说的办法。
我的目光，落在了墙角那块松动的地砖上。
一个更大胆，也更疯狂的计划，在我脑中成形。
我等了很久。
等到外面天都快蒙蒙亮了。
我估摸着赵卫东已经睡熟了，才从桌子底下爬出来。
我没有去拿公章。
我走到了墙角，学着赵卫东的样子，撬开了那块地砖。
里面，是一个用油布包着的东西。
我打开油布。
是一个金灿灿的，像是个小碗，又像是个酒杯的东西。
上面刻着我看不懂的花纹。
这就是那个从地主坟里刨出来的“真家伙”。
我把它拿了出来，然后把我从家里带来的那块干饼，塞了进去。
我又把油布包好，放回原处，盖上地砖。
一切恢复原样。
然后，我拿着那个金杯，又一次翻墙而出。
我的心，跳得比来的时候还快。
但我一点都不害怕。
我只觉得兴奋。
赵老根，赵卫东，你们不是想让我当垫背吗？
那我就让你们看看，我这个垫背的，是怎么把你们的天，给捅破的！
天亮了。
我没回家，直接去了公社。
我没去找派出所。
我知道，这种事，没有铁证，派出所不会管。
而且，赵老根在公社也有关系。
我直接去了公社的收购站。
收购站的王站长，是个五十多岁的胖子，正拿着个大茶缸，悠闲地喝着茶。
“王站长。”我走了进去。
他抬起眼皮，看了我一眼。
“干啥？”
“我捡了个东西，想让您给看看，值多少钱。”
说着，我把那个金杯，从怀里掏了出来，放在了他面前的桌子上。
王站长一开始还没在意。
当他的目光落到那个金杯上时，眼睛瞬间就直了。
他猛地站了起来，茶缸都打翻了，水洒了一地。
“你……你这东西，是哪来的？”他声音都变了。
“捡的。”我面不改色。
“捡的？在哪捡的？”
“就在我们村西头的乱葬岗。”我早就想好了说辞。
王站长拿起金杯，翻来覆去地看，又从抽屉里拿出个放大镜，对着上面的花纹，仔仔细细地研究。
他的脸色，越来越凝重。
“你等着，别动！”
他扔下这句话，拿着金杯，火急火燎地就往外跑。
我知道，他去找谁了。
他去找公社里管文物鉴定的专家了。
我一点也不急。
我就坐在收购站里，等着。
大概过了一个小时。
王站长回来了。
跟着他一起回来的，还有两个穿着制服的公安。
我的心，咯噔一下。
难道，我玩脱了？
“就是他！”王站长指着我。
两个公安立刻走上前来，一左一右，把我夹在了中间。
“小同志，跟我们走一趟吧。”
我的腿有点软。
但我脸上，依然强作镇定。
“公安同志，我犯了什么法？”
“你这东西，不是捡的吧？”其中一个公安冷冷地问。
“就是捡的。”
“嘴还挺硬。”另一个公安从口袋里掏出一副手铐，“老实交代，是不是从哪个坟里刨出来的？”
我看着那副冰冷的手铐，我知道，我不能再硬扛了。
“公安同志，我……我是冤枉的！”
我“扑通”一声，跪了下来。
“这东西，不是我刨的，是……是别人塞给我的！”
“谁？”
“我们村支书的儿子，赵卫东！”
“胡说！”
一声暴喝，从门口传来。
赵老根和赵卫东，闯了进来。
赵老根脸色铁青，赵卫东跟在他身后，一脸惊慌。
他们肯定是听说了收购站的事，赶过来的。
“公安同志，你们别听他胡说八道！”赵老根指着我，“他叫陈望，是我们村的，他家成分不好，对我一直怀恨在心，这是在诬陷！”
“对！就是诬陷！”赵卫东也跟着喊，“我根本就没见过这个东西！”
“你没见过？”我冷笑一声，从地上站了起来。
“赵卫东，你敢不敢说，你昨天晚上，是不是去过乱葬岗？”
赵卫东的脸，瞬间白了。
“我……我没有！”
“你没有？”我盯着他的眼睛，“那你敢不敢让我看看，你那辆新买的自行车，后轮的挡泥板上，是不是沾着乱葬岗那边特有的红泥？”
赵卫东下意识地就想往后躲。
“还有！”我转向赵老根。
“赵支书，你敢不敢现在就回家，把你家外间墙角第三块地砖撬开，看看里面放的是什么？”
赵老根的瞳孔，猛地一缩。
他死死地盯着我，眼神里充满了震惊和不敢置信。
他想不通，我怎么会知道这个秘密。
“公安同志！”我不再理他，转身对那两个公安说，“赵卫东昨天晚上，和一个人在乱葬岗交易，买了这个东西。然后藏在了他自己家的地砖底下。”
“我……我本来是想去偷他们家的粮食，无意中看到的。”
“他们还毒死了自己家的狗，怕被人发现。”
“你们要是不信，现在就可以去他家搜！地砖下面，肯定还有我说的那个油布包！”
“还有，那条死狗，你们可以拿去化验，看看是不是中了耗子药！”
我一口气，把所有的话都说了出来。
像倒豆子一样。
说完，我整个人都虚脱了。
我知道，我这是在赌。
赌公安会相信我。
赌赵老根他们，来不及销毁证据。
现场一片死寂。
所有人的目光，都在我、赵老根、赵卫东之间来回移动。
那两个公安对视了一眼。
其中一个，对赵老根说：“赵支书，看来，我们要去你家看看了。”
赵老根的脸，已经变成了死灰色。
他知道，完了。
全完了。
他瘫倒在地上，像一滩烂泥。
赵卫东更是吓得直接尿了裤子。
事情的发展，比我想象的还要快。
公安当场就去了赵家村。
撬开地砖，里面那个包着干饼的油布包，成了铁证。
被毒死的狗，也被带走化验。
赵卫东和那个瘦小的同伙，当天就被抓了。
倒卖国家文物，还是从古墓里盗掘的。
这在当年，是天大的罪。
据说，判了二十年。
赵老根，因为包庇和知情不报，也被撤了职，关了几天，写了无数份检查，才被放出来。
出来后，他整个人，像是老了二十岁。
头发全白了。
我们村的天，塌了。
而我，因为“无意中”发现线索，并“勇敢”举报，不仅没有被追究“偷窃未遂”的责任，还受到了公社的口头表扬。
当然，这些都不是我想要的。
我想要的，只有那一个章。
赵老根被撤职的第二天，新的支书还没上任，村里的权力，暂时由村委会主任代理。
主任是个老实巴交的人，平时被赵老根压得死死的。
我拿着报名表去找他。
他二话没说，颤颤巍巍地从抽屉里找出那个我梦寐以求的公章，蘸了印泥，结结实实地盖了上去。
红色的印章，落在我的名字下面。
那么清晰，那么刺眼。
我看着那个章，眼睛忽然有些湿润。
为了它，我差点成了贼，差点进了监狱。
为了它，我把我们村的天，给捅破了。
值吗？
我不知道。
我只知道，这是我唯一的机会。
我拿着盖好章的报名表，走出了村委会。
外面，阳光灿烂。
我没有立刻回家，而是绕到了村后。
我看到了赵老根。
他一个人，坐在他家的田埂上，佝偻着背，像**没有生命的石像。
他曾经高大的身影，现在看起来，那么渺小，那么可怜。
我走了过去。
他在我面前，再也不是那个高高在上的“天”了。
他只是一个，为儿子操碎了心，最终却被儿子拖下水的，普通的老人。
他听见脚步声，抬起头。
看到是我，他浑浊的眼睛里，闪过一丝复杂的情绪。
有恨，有悔，有不甘，但更多的，是绝望。
我们谁也没有说话。
就那么对视着。
过了很久，他沙哑着嗓子，开口了。
“你……都知道了？”
我知道，他问的，是那本笔记本的事。
我点了点头。
“为什么？”我还是问出了口，“笔记本上，你明明是想保护我。为什么……又要算计我？”
他惨笑了一下，脸上的皱纹，像刀刻的一样。
“保护你？”
“陈望，你太天真了。”
“这个世界，哪有那么多好人坏人。”
“我帮你，是因为你爹当年在战场上救过我的命。”
“我算计你，是因为我儿子不争气，我的家，需要一个顶梁柱。”
“我以为，把你留在身边，给你个好差事，让你一辈子吃喝不愁，就算还了你爹的恩情了。”
“我没想到，你这小子，心那么大。”
“我更没想到，你这么狠。”
他的话，像一把钝刀，一下一下，割着我的心。
是啊，我狠吗？
我只是想活下去。
我只是想，活得像个人样。
“赵支书，”我看着他，“其实，那天晚上，我本来只是想去偷那个章。”
“如果我没有看到那封信，没有看到那个笔记本，也许……”
也许，我就会像个傻子一样，被他蒙在鼓里。
一边感激他当年的救命之恩，一边心甘情愿地，给他家当一辈子的牛马。
“你走吧。”他摆了摆手，不再看我。
“考出去，就别再回来了。”
“这个地方，不适合你。”
我站在原地，看着他的背影，心里五味杂陈。
我不知道该同情他，还是该继续恨他。
或许，就像他说的，这个世界，本就没有绝对的好人坏人。
只有，一个个在命运里挣扎的，可怜人。
我拿着报名表，回了家。
我娘的病，好了。
我爹的腰杆，也挺直了。
家里，又有了笑声。
接下来的两个月，我把自己关在屋子里，没日没夜地复*。
我把五年的知识，一遍一遍地在脑子里过。
我告诉自己，我没有退路了。
我考的，不仅仅是我的未来。
还有，我爹娘的后半生。
还有，赵老根那句“别再回来了”。
考试那天，天还没亮，我爹就套好了牛车。
我娘给我煮了两个鸡蛋。
“望儿，别紧张，考成啥样都行。”
我爹坐在车上，闷着头，抽着烟。
我知道，他们比我还紧张。
去县城的路，坑坑洼洼。
牛车摇摇晃晃，就像我这二十年来的人生。
考场里，坐满了人。
有跟我一样大的年轻人，也有三十多岁，孩子都能打酱油的中年人。
每个人的脸上，都写着同样的渴望。
拿到试卷的那一刻，我的心，反而平静了下来。
那些熟悉的题目，就像我的老朋友。
我拿起笔，开始答题。
一笔一划，写下的，是我的命运。
考试结束的铃声响起。
我走出考场，抬头看了看天。
天很蓝，很蓝。
一个月后，录取通知书寄到了村里。
是邮递员，扯着嗓子，一路喊着我的名字，送过来的。
“陈望！陈望！你的大学录取通知书！”
那一刻，整个赵家村都沸腾了。
我是我们村，恢复高考后，第一个大学生。
也是我们公社，唯一一个考上重点大学的。
我爹抱着那张烫金的通知书，手抖得像筛糠。
他哭了。
一个五十多岁的男人，哭得像个孩子。
我娘，也抱着我，哭得说不出话。
我们家，成了全村的焦点。
来道贺的人，踏破了门槛。
曾经对我们家避之不及的人，现在都堆着笑脸，说着恭维的话。
我看着这一切，心里却没什么波澜。
我知道，他们敬畏的，不是我陈望。
而是那张，能改变命运的纸。
临走前一天，我去看了一次赵老根。
他家院子里的那棵大槐树，叶子都黄了。
院子里，冷冷清清。
他老婆，因为受不了打击，回了娘家。
他一个人，守着这个空荡荡的家。
我把两瓶酒，和一些我娘做的点心，放在了他家门口的石桌上。
我没进去。
我只是在门口，站了一会儿。
我不知道该跟他说什么。
说谢谢？
还是说对不起？
好像，都不对。
就在我准备转身离开的时候，屋门“吱呀”一声，开了。
赵老根走了出来。
他比上次我见他的时候，更老了。
背也更驼了。
他看了看桌上的东西，又看了看我。
“要走了？”
“嗯，明天的火车。”
“哪个学校？”
“北京，政法大学。”
他听完，愣了一下。
然后，自嘲地笑了笑。
“政法……呵呵，好啊，好啊。”
“以后，就是吃国家饭的人了。”
我们又陷入了沉默。
秋风吹过，卷起几片落叶。
“当年……”他忽然开口，“你爹在战场上，替我挡了一枪。”
“子弹，离心脏，就差那么一点。”
“我这条命，是他给的。”
“我跟你爹说，这辈子，我赵老根，就算豁出命，也保你们家平安。”
“我做到了。”
“我让你爹娘，安安稳稳地活到了现在。”
“我也想让你，安安稳稳地活下去。”
“我只是……用错了法子。”
他说得很慢，很吃力。
像是在对我忏悔，又像是在对自己解释。
“我知道。”我说。
“那天晚上，我都看到了。”
他浑浊的眼睛，看着我。
“你是个聪明的孩子。”
“比我那个不成器的东西，强一百倍。”
“你爹……有福气。”
“你去了北京，好好干。”
“别像我，也别像你爹。”
“就做你自己。”
他说完，转身回了屋，关上了门。
把我和这个生我养我的村庄，隔绝在了两个世界。
第二天，我走了。
爹娘把我送到村口，就再也不肯往前送了。
我娘背过身，一直在擦眼泪。
我爹站在那里，一句话也不说，只是一个劲地朝我挥手。
我坐在牛车上，看着他们越来越小的身影，看着这个我生活了二十年的村庄，一点点消失在视线里。
我没有回头。
火车上，我看着窗外飞速倒退的风景。
我想起了赵老根，想起了那本笔记本，想起了那个金杯，想起了那个改变了我一生的夜晚。
我知道，我的人生，从那一夜开始，就已经被彻底改写了。
我不再是那个只知道刨地的农民陈望。
我是一个，亲手扼住了命运咽喉的，幸存者。
我的人生，将会在一个新的地方，重新开始。
而那些爱我的人，恨我的人，我亏欠的人，亏欠我的人，都将留在这片，我发誓再也不回来的，黄土地上。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除